

THÈME ALLEMAND

Durée : 4 heures

L'usage de tout dictionnaire est interdit

Son corps avait tout entier disparu dans une nappe de froid et d'insensibilité, sa tête fonctionnait encore partiellement. Des heures avaient dû passer, six peut-être. Il sentait encore l'arrière de son crâne, quand il avait la force de le faire osciller contre le sol. Essayer de garder le cerveau au chaud, continuer à faire marcher les yeux, les ouvrir, les fermer. C'étaient les derniers muscles sur lesquels il pouvait agir. Faire bouger ses lèvres sous le scotch qui s'était un peu décollé avec la salive. Et après ? À quoi bon des yeux encore vivants à côté d'un cadavre ? Ses oreilles entendaient. Il n'y avait rien à entendre, sauf le misérable moustique de son acouphène¹. Dinh était un gars à savoir faire bouger ses oreilles, mais pas lui. Ses oreilles, sentait-il, seraient sa dernière partie à vivre. Elles voleraient ensemble dans ce tombeau comme un papillon disgracieux, beaucoup moins joli que ceux de la nuée qui l'avait accompagné jusqu'au vieux moulin. Les papillons n'avaient pas voulu y entrer, il aurait dû réfléchir et les imiter. Il faut toujours suivre les papillons. Ses oreilles captèrent un son du côté de la porte. Il ouvrait. Il revenait. Inquiet, venu vérifier si la besogne était achevée. Et sinon, il la finirait à sa façon, hache, scie, pierre. Un nerveux, un anxieux, les mains de Zerk ne cessaient de se croiser et se décroiser.

La porte s'écarter, Adamsberg ferma les yeux pour échapper au choc de la lumière. Zerk rabattit le battant avec de grandes précautions, en prenant son temps, alluma une torche pour l'examiner. Adamsberg sentait le rayon aller et venir sur ses paupières. L'homme s'agenouilla, attrapa le scotch qui scellait la bouche et l'arracha violemment. Puis il palpa le corps, vérifia les bandages tout au long. Il respirait fort maintenant, il fouillait dans son sac. Adamsberg ouvrit les yeux, le regarda.

Ce n'était pas Zerk. Ses cheveux n'étaient pas les cheveux de Zerk. Courts et très épais, semés d'éclats roux qui accrochaient la lumière de la lampe. Adamsberg ne connaissait qu'un seul homme à la chevelure aussi étrange, brune et tachetée de mèches rousses, là où le couteau s'était planté quand il était enfant.

Fred VARGAS, *Un lieu incertain* (2008).