
Elle arrivait chez moi, fermement résolue à ne pas s’écarter désormais de son régime. Mais ce 
régime, elle l'enfreignait constamment sans s 'en douter, les infractions étant toutes 
exceptionnelles quoique quotidiennes. "Je veux seulement voir si ce feuilleté est réussi". 
"Cette pâte d'amandes, ce n'est rien, mon fils, juste une bouchée de fourmi, ça ne va pas plus 
loin que la gorge, juste un peu pour me passer l'envie. Ne sais-tu pas qu'une envie non 
contentée fait grossir ?" Et si je l'engageais à prendre du café sans sucre, elle m'affirmait que 
le sucre n'engraisse pas. "Mets-en dans l'eau et tu verras qu'il disparaît." Si une balance de 
pharmacien dénotait une augmentation de poids, c'était une erreur de la balance ou c'était 
parce qu'elle avait trop bougé sur la balance ou parce qu'elle avait gardé son chapeau. Pour les 
plantureux repas, il y avait toujours de bonnes raisons. Un jour, c'était parce qu'elle venait 
d'arriver à Genève et qu'il fallait bien fêter ce jour de merveille. Un autre jour, parce qu'elle se 
sentait un peu fatiguée et que les beignets au miel fortifient. Un autre jour, parce qu'elle avait 
reçu une gentille lettre de mon père. Quelques jours plus tard, parce qu'elle n'avait pas reçu de 
lettre. Une autre fois, parce que dans quelques jours elle partirait. Ou encore parce qu'elle ne 
voulait pas me tenir triste compagnie en me faisant assister à son repas de régime. Elle 
serrerait un peu plus son corset, et voilà tout. "Et puis, quoi, je ne suis pas une jeune fille à 
marier." 

Mais si je la grondais, elle obéissait, pleine de foi, immédiatement atterrée par les 
perspectives de maladie, me croyant si je lui disais qu'en six mois de régime sérieux elle 
aurait une tournure de mannequin. Elle restait alors toute la journée scrupuleusement sans 
manger, se forgeant tristement mille félicités de sveltesse. Si, pris soudain de pitié et sentant 
que tout cela ne servirait à rien, je lui disais qu'en somme ces régimes ce n’était pas très utile, 
elle approuvait avec enthousiasme. "Vois-tu, mon fils, je crois que tous ces régimes pour 
maigrir, ça déprime et ça fait grossir". Je lui proposais alors de dîner dans un très bon 
restaurant. "Eh oui, mon fils, divertissons-nous un peu avant de mourir!" Et dans sa plus belle 
robe, linotte et petite fille, elle mangeait de bon cœur et sans remords puisqu'elle était 
approuvée par moi. Je la regardais et je pensais qu'elle n'était pas faite pour vivre longtemps et 
qu'il était juste qu'elle eût quelques petits plaisirs. Je la regardais qui mangeait, très à son 
affaire. Je regardais paternellement ses petites mains qui bougeaient, qui bougeaient en ce 
temps-là. 
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